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CAPITULO 1
= A XUVENTUDE DE NATALIA VILLALTA

Como todas as mafds, Natalia fora mercar o pan por peticion
da slUa nai, e como sempre facia, saiu de casa en direccion ao
panadeiro, que quedaba xusto despois do parque no que tanto
lle gustaba ler. Cando chegou, atopouse co Sseu mellor amigo
Manuel, quen estaba esperando a que a SlUa irma saise.
Falando con el, recordou que a sUa nai tiRna présa, polo que
necesitaba que fose rapida mercando o pan.

— Sintoo moito Manuel, tefo que facer cousas. - dixolle Natalia.
— Non te preocupes, se eu tameén tefo que marchar.
— Ata a proxima!

Natalia entrou, pagou o pan, e marchou correndo a casa.
Polo camifo fa pensando en que tifa que chegar pronto ou a sla
nai enfadariase, como xa ocorrera no pasado.

Cando chegou & casa a nai recibiuna cun bico na fronte e unha
aperta.

— Moitas grazas, pasa dentro que imoS comer.

— Por fin! Tina bastante fame - dixo Natalia cun ton de voz
doce.
Entrou e sentouse na mesa, comeu coS SeusS paisS como de
costume e ao rematar axudoulles a recoller a mesa. Mentres a
sUa nai limpaba 0S cubertos
e 0 seu pai varria o chan,
Natalia subiu a4 sUa habita-
cion, a ler un libro que lle
ragalara a sta avoa fai
dous anos. A pesar de que
xa lera o libro mais de
catro veces, sempre o lia
durante unha hora
despois de xantar.




CAPI{TULO 1 - A XUVENTUDE DE NATALIA VILLALTA

Cando rematou de ler, saiu fora a que lle dese o aire e deu un
paseo.

Durante o paseo, atopouse con Manuel outra vez, que eStaba no
solo apoiado nunha arbore, afiando un pao cunha navalla.

— Que tal estas? — preguntou Natalia.

— Moi ben, xa rematei de comer e agora eStoume entretendo
un pouco mentres meus pais limpan a casa. E ti, como estas?

— Xenial tamén. En fin, teflo que marchar.

— pois marcha, que teflas un bo dia.

Seguiu paseando durante un bo rato, e volveu a sUa casSa, onde
OS Seus pais estaban durmindo a sesta, asi que foi & sSua
habitacidn e comezou a durmir.

Ao espertar, contoulle aosS seus paisS que Se cruzou con Manuel e
relatoulles a conversacion que tiveran.

a0 rematar 0S seus paisS miraronse aos ollos.

— E non lle diches as grazas cando te preguntou como estabas?
— Dixeron os dous a vez.

— Non - dixo Natalia con voz baixa

— Non pasa nhada, pero recorda que non estd obrigado a
preguntar como te atopas.



CAPITULO 2
A NOVA INTEGRANTE DA FAMILIA VILLALTA

Cinco anos despois, Natalia ergueuse chea de ledicia e dirixiuse & S
cocifa para tomar o almorzo, e, mentres o facia, a sta nai

lembroulle que esa noite era a festa do pobo, moi famosa na

Zoa.

Ante isto Natalia puxose inda mais feliz e despois de rematar o

almorzo, marchouse coa slUa nai a limpar a casa de Carmifia,

unha veciia que non era capaz de facelo pola slda conta debido

a4 sua avanzada idade.

Logo de rematar, Carmifa invitoulles a comer e tanto nai como
fila aceptaron encantadas. comeron un rico caldo de grelos que
Carmifa preparou moi agradecida, e Natalia dirixiuse ao salon
para buScar un vello libro que atopara nun estante mentres
limpaba e, despois de pedirlle permiso a Carmifa, comezou a lelo
moi ilusionada, para logo dun anaco lendo, pedirlle levalo para
casa, ao que CarminNa accedeu Ssen problema.

Neste libro menciondbanse marabillas da Corufa. A raiz diso,
Natalia, esa noite, logo de voltar da festa na cal o pasara moito
mellor que de costume, sofiou cunha vida na Corufa formando
unha familia feliz.




CAPITULO 2 - A NOVA INTEGRANTE DA FAMILIA VILLALTA

NasS semanas seguintes, Natalia comezou a sentirse un pouco
mal, xa que constantemente sufria fatiga e nduseas, pero non lle
deu demasiada importancia e continuou coa SUa vida cotia,
ainda que a xente comezdballe a mirar un pouco diferente.

Natalia botoulle a culpa a que Ultimamente engordara un pouco e
tentaba con tddalas sdas forzas non sentirse afectada.
Inevitablemente pouco a pouco foise illando e incluso oS seus
pais lle comezaron a tratar diferente. Natalia non entendia
nada.

Debido a todos oS sintomas que tifa, Natalia comezou a
sospeitar que estaba embarazada, estaba aterrada e sb queria
qgque slas sospeitas non fosen certas. Co transcurso dos dias
Natalia iase desanimando mais e, debido a iSO e 0S sintomas do
embarazo que cada vez eran mais evidentes, Natalia non Sabia
como actuar xa que dubidaba que seus pais lle fosen a apoiar.

Chea de dubidas e entre choros, finalmente Natalia quedou
durmida.



CAPITULO 3
A REVELACION

Natalia espertou con ganas de vomitar, pero non chegou a
tempo. Cando vomitou, foi correndo a por un pano & cocifa e
unha tina coa que recoller o vomito. Botou o que recolleu dende
a fiestra ao xardin, pero cando chegou atopouse a sta nai
recollendo as sabanas.

— Natalia, estas ben? — preguntoulle a nai cun ton preocupado.
— Si, € s6 que... sentoume mal a cea.

— A proxima vez avisame, non tefas medo.

A nai saiu da habitacion e Natalia cambiouse de roupa. Xa coa
roupa limpa foi féra, ao seu xardin, e quedouse sentada,
pensando en qué debia facer, se contarlle aos seus pais que
estaba embarazada ou non; era unha decision dificil.

Cando Saiu a dar un paseo, caeu na conta de gque non tomara a
decision correcta, asi que volveu & slUa casa e pediulle aos seus
pais se podian falar con ela un momento.

Tanto Natalia como seus pais sentdronse no sofd do salon e
Natalia respirou fondo e dixo:

— Papd, mamda, penso que estou embarazada.

un silencio inundou o saldon, Natalia estaba preocupada, 0 seu
corpo tremia de medo, igual ca sUa voz. OS pais tiflan a mirada
perdida, oS seus ollos tornaronse vermellos, e as bagoas
comezaron a inundalos.

Natalia ergueuse para tomar o aire. De sUpeto o seu pai dixo
cunha voz temblorosa:

— Como embarazada? De quen? Por qué?

— Sintoo moito, pero... - dixo cun ton preocupado.

— Que quen € o pai?! — exclamou o pai de Natalia, cun
sentimento de tristeza e enfado

— Foi Rubén

— O fillo dos Ramirez?!

— O meSmo...

OS Seus pais erguéronse e foron a facer cousas, e ainda que
Natalia queria falar con eles, non lle respondian nin facian caso.
Dende ese momento, a relacion entre Natalia e 0S seus pais
nunca foi a mesma. 0S pais de Natalia xa no falaban con ela
para nada, nin sequera cando tiNa nduseas ou dores de cabeza.



CAPITULO 3 - A REVELACION

Ao dia seguinte, dando un paseo como adoitaba facer, a
xente comezou a murmurar, chamandoa mentireira, mala persoa

e toda clase de insultos ferintes.

— Por qué son mala persoa? — preguntou preocupada.
— Culpas ao fillos dos Ramirez, o mellor mozo desta aldea, e

clUlpao polos teus pecados!
— Qué? Non! Foi el, o prometo, non lle quero deixar en mal

lugar, pero... como Sabedes que dixen que foi el?
— AS noticiasS voan rapaza

Antes de marchar, escupironlle aos pés, pero un mozo
acercouselle amablemente.

— Ola, chdmome Isaac; Isaac Diaz Pardo.

— Encantada - dixo con bagoas nos ollos

— Eu créome que o pai do heno e Rubén, sempre se meten
comigo el mailos seus amigos e case tddalas noites fai
escapadas. Cada dia vai cunha rapaza diferente, e polo visto...

un dia fuches ti.




CAPITULO 4
A FERMOSURA DA CORUNA

Despois dunha longa charla sobre as aventuras de Rubén, Isaac decidiu
axudar a Natalia a chegar 4 Corufia, para que puidera comezar unha
nova vida sen preocupacions e fora dos prexuizos e tradicions do seu
pobo.

Unha viaxe de dous dias foi todo o que necesitou para liberarse das
cadeas que a tifan atada y tanto lle molestaban.

Na Corufa, Natalia estableceuse nun albergue de acollida xunto a
xente en situacions similares. Xa libre de todas as tradiciéons e habitos
impostos pola slUa familia, Natalia comezou a cambiar sen apenas
percatarse.

Comezou a ler novos libros, pasear por novos lugares e incluso
almorzar novos pratos. Pasou dunha rutina constante a unha vida
libre, na que todo o que a limitaba era o bebé que crecia no seu
bandullo.

O quince de xullo, oito meses despois do seu encontro con Rubén,
Natalia comezou a sentir uns dores indescritibles, e coa axuda do
dono do albergue, dirixiuse rapidamente ao hospital, onde tivo a slta
filla, & que chamou Luisa.

Pasou case dlas semanas no hospital, onde cofleceu a Ramodn, un Mmozo
intelectual que frecuentaba o lugar para visitar ao seu amigo, e
aproveitaba para ler nun sillobn do mesmo corredor no que se atopaba
Natalia.

Ramon tifa unha ampla cultura, que embelesou a Natalia a base de
anécdotas trepidantes e imersivas, historias fantasticas e relatos dos
habitantes da cidade, que conseguian distraerlle de todos oS seus
problemas.

Ramon tamén era como un pai para Luisa, & que lia gran cantidade de
relatos, e contaba contos dunha forma que s un artista da sla
categoria Seria capaz.
Un venres de veran, un ano despois do nacemento de Luisa, Ramodn e
Natalia acudiron a unha das reunidns segredas das Irmandades da Fala,
das que Ramdn formara parte antes da sla disolucion, pero que
Seguian organizando xuntanzas pola afinidade entre algdns dos seus
membros.

— Moi boas seflor Cabanillas — recibironlle na entrada

— Moi boas

— Esta moza é a tua acompafante?

Asi é, € a primeira vez que ven, asi que hei de amosarlle o lugar.



CAPITULO 4 - A CORUNA

Natalia quedou asombrada coa
cantidade de libros e obxectos
de gran valor cultural que se
atopaban naquel saldn, onde
numerosos intelectuais
converSaban sobre temasS moi
diversos, dende a
normalizacidn do galego que
querian levar a cabo, ata a
situacion econdmica da cidade,
€ COMO un cambio de goberno
poderia solventar a gran
débeda que A Corufia posuia.

Comezou a frecuentar o lugar xunto a Luisa, que xa con dous
anos, interesabase por todos aqueles obxectos que atopdabanse
colgando das paredes do saldon, e todas aquelas obras
historiograficas de Galicia, que contiflan pintorescas imaxes das
antigas civilizacions celta e romana.

Toda esta cultura foi a que sementou a semente que daria lugar
ao interese de Luisa pola escritura.




CAPITULO 5
A NOTICIA

Natalia atopdbase lendo unha das historias que tanto fascinaban
4 sla filla, cando de sUpeto entrou no saldn Manuel, un dos
intelectuais que Natalia cofecera nas sdas habituais visitas.

— Moi boas Manuel - saudoulle Natalia

— Boas Natalia, senta aqui, tefio que contarche unha cousa -
dixo sinalando a un dos sillons de veludode aquel cldsico salon.

— Pasou algo?, nétoche preocupado - dixo Natalia sobresaltada
— Como xa Saberadas, o sefor Cabanillas fixolle unha visita a sua
familia, e fa volver hoxe. Fai unhas horas chegou o abade de
Cambados e deume a noticia de que Ramdn faleceu dun infarto...
— Non pode ser, pero se estaba completamente san...

O silencio inundou a habitacion, Natalia hon puido conter o Seu
choro, e Manuel non foi quen de dicirlle nada.

O funeral celebrouse na vila de Cambados dous dias despois,
pero Natalia non apareceu.



EPILOGO

A desaparicion da mifla nai segue sendo un misterio a dia de Q
hoxe, ainda que deixoume a min xunto aos seus libros, apuntes,
e historias, na porta da casa dos meus avos.

Atopei o0 seu diario cando cumprin 16, e levo buscando o motivo
polo que a mifia nai desapareceu sen deixar rastro dende entdn,
pero finalmente cesei na mifa bUsqueda, e decidin escribir esta
historia para que alguén a lera e puidera axudarme a atopar a
verdade.

FIN
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